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/YCIE CODZIENNE

POGODOWA NIESPODZIANKA

Jesli miatabym wskazac¢ jedna, jedyna rzecz, ktéra za-
skoczyta mnie najbardziej w przeprowadzce do Toskanii,
bytaby to.. pogoda. Podrézowatam wczesniej do Wioch
w réznych porach roku. Zawsze byt to dla mnie kraj bar-
dziej stoneczny niz deszczowy, cieplejszy niz chtodnigj-
szy, pogodowo przyjazny. Ale Toskania rzadzi sie swoimi
prawami i bardzo szybko okazato sie, ze musze zweryfi-
kowac swoje wyobrazenia.

Po pierwsze nasze rejony sa bardzo wietrzne. Wiegje
praktycznie codziennie. Zwykle okoto 18 przez nasze
miasteczko przechodzi dos¢ ciepty, potudniowy wiatr,
ktory jest szalenie przyjemny latem, bo wnosi dostow-
nie powiew swiezosci w upalne wieczory. Ale jesienia
i zima pojawiaja sie przenikajace, silne podmuchy z duzo
chtodniejszych kierunkoéw, niosgce czesto bardzo wil-
gotne powietrze. Wiec cho¢ temperatura wiasciwie ni-
gdy nie spada ponizej zera, to ta odczuwalna jest duzo
nizsza i zimno bywa przenikliwe.



Do tego dochodza deszcze. Zwitaszcza pdzna jesienia | wiosna opady sa potezne. Stromymi,
waskimi uliczkami sptywaja w doét rzeki deszczowki, a rynny wygladaja jak odkrecone na ca-
tego krany. | nie sa to opady przejsciowe: bardzo czesto pada dostownie bez przerwy przez
2-3 dni. Toskanska pogoda jest jak kaprysna, psychopatyczna kochanka: raz otuli cie promie-
niami stonca i cieptem, a innym razem wychtosta lodowatym wiatrem i rzesistym deszczem.
A zmiany jej nastroju sg gwattowne i nieprzewidywalne. Rano powita cie wymarzona pogoda,
a wieczorem spusci ci deszczowy tomot. Niestety pogoda w Toskanii, zwtaszcza wiosna i jesie-
nig, jest zupetnie nieprzewidywalna...

Majowka ostatniego roku byta przepiekna, ale w poprzednich latach pogoda bardzo zawiod-
ta oczekujacych stonca i ciepta turystow. Zwykle ciepty wrzesien tez potrafi sptatac figla,
a ubiegtoroczny pazdziernik mozna smiato poréwnac z polskim listopadem, tyle ze z nieco
wyzszymi temperaturami. Z kolei miesigce letnie sg upiornie gorace. Bywa, ze z powodu wy-
sokich temperatur mozna wyjs¢ z domu tylko raniutko, a potem dopiero po 18, bo w ciagu
dnia nie da sie normalnie funkcjonowac. Turysci czesto narzekaja, ze Wtosi, mimo ze ich domy
i sklepy czesto sa wyposazone w klimatyzacje, zdaja sie jej nie uzywac. Rzeczywiscie tak jest:
dla Wtocha klimatyzacja (nawet w aucie) to ostatecznos¢. Po to w domach sa grube mury
i szczelne okiennice, zeby w naturalny sposéb chroni¢ mieszkancow przed upatem. We Wto-
szech (o ile samisobie tego nie zrobicie) nie grozi Wam przeziebienie od klimatyzacji w sklepie
czy restauracji. Wtosi klimatyzacji nie naduzywaja, zwtaszcza ze toskanskie upaty to i tak nic
w porownaniu z temperaturami, ktére panujg latem w potudniowych regionach Wtoch. Dla-
tego przyjezdzajac do Toskanii, warto by¢ przygotowanym na wszystko!

Ale pogoda maluje tez najpiekniejsze krajobrazy. Uwielbiam, kiedy gorujaca nad nasza doling
Monte Amiata ma czapke z chmur albo kiedy dostownie widac¢ deszcz, ktdry granatowymi
smugami przesuwa sie powoli wiele kilometrow od nas. Czasem przez nasze miasteczko po-
tozone na szczycie wzgorza przechodza chmury, catkowicie zastaniajac widok. Latem bar-
wy zachodu stonca sa ciepte: od zotci | pomaranczu przez odcienie rézowego az do pastelo-
wych fioletow. W chtodne dni chtodne jest tez niebo: srebrne, btekitne, niebieskie, granatowe.
A najbardziej magiczna jest jesien. Wowczas gdy patrzy sie z naszego wzgorza, nie widac
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prawie nic, bo z ,morza" powstatego z gestych, biatych chmur wypetniajacych doline wystaja
tylko najwyzsze pagorki, tworzac wyspy na falach utworzonych z obtokow. Wiele razy probo-
watam utrwali¢ ten widok na zdjeciu, kiedy odwozac Rysia do szkoty, trafiatam na to magicz-
ne widowisko, ale zadna fotografia nie oddaje jego magii. A kiedy zjedzie sie nizej, w doline,
czar zupetnie pryska, bo nad nami jest juz tylko gesta kotdra chmur. Wiec cho¢ mieszkanie
na wysokosci (a nasze miasteczko wznosi sie na ponad 500 metrach nad poziomem morza)
naraza nas na wiele pogodowych kaprysow, to pozwala tez cieszyc sie niezwyktymi widokami
o kazdej porze roku.

KOLEJKA PO WEOSKU

W nowym kraju musiatam sie nauczy¢ gotowac¢ na nowo. Oczywiscie kiedy w przesztosci
podrozowalismy do Wtoch, zawsze staratam sie mie¢ w wynajetym mieszkaniu chociaz ka-
watek kuchni, ale w praktyce konczyto sie na przygotowaniu zaledwie kilku positkow w czasie
catego wyjazdu. Wraz z przeprowadzka otworzylty sie przede mna zupetnie inne mozliwosci.
Toskania stynie z doskonatego miesa, warzywa i owoce sg szerzej dostepne, bo wiele z nich
od wczesnej wiosny przywozonych jest z cieplejszych regionow, dzieki czemu sa swiezutkie
i w lepszych cenach. Duzo jest witasciwie nieznanych u nas warzyw lisciastych, a czosnek
z mojej doliny, czyli aglione di Valdichiana, robi piorunujace wrazenie. Wyglada zupetnie jak
nasz czosnek, tyle ze na sterydach. Jeden zabek ma wielkosc catej gtowki polskiego czosnku,
jest za to duzo tagodniejszy w smaku i tatwo sie rozgotowuje. Tego smaku nie da sie podrobic!

Ale kulinarna przygoda w nowym kraju zaczyna sie zawsze od zakupow —i tu czekato nas wie-
le niespodzianek. Na poczatku zakupy zajmowaty nam sporo czasu. Cos, co w Polsce ogar-
nialismy w 15 minut, we Wtoszech trwato nawet godzine, i to z 3 powodow. Po pierwsze, nie
znalismy wielu miejscowych produktow, a na podstawie samej etykiety czesto trudno byto
wywnioskowac, czy to wiasnie jest to, czego szukamy. Wezmy taki jogurt, po naszemu grec-
ki, ktory bardzo lubimy w potaczeniu z granola i owocami na $niadanie albo jako baze sosu
do drobiu czy ryb. We Wioszech nazywa sie on Fage, ale o tym, ze jest grecki, mowi napis
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malenkimi literkami z boku opakowania, wiec zanim trafilismy na odpowiedni rodzaj, przete-
stowalismy mndstwo jogurtdw, ktdre byty pyszne, ale zupetnie do czegos innego. Ktéregos
dnia chciatam przygotowac nasz ulubiony makaron z tunczykiem, ale okazato sie, ze zamiast
tunczyka w puszce kupitam satatke z peczakiem (i tunczykiem). Szylbko nauczytam sie wiec nie
ufac tylko zdjeciom na opakowaniu i zawsze przed zakupem czytam uwaznie, co jest w srodku.

Drugi powdd przedtuzajacych sie zakupow to... brak zasiegu telefonii komaorkowej w naszym
markecie. Nie mozna szybko zadzwoni¢ do domu, zeby zweryfikowac, czy cos mamy, albo
dopytac domownikow o to, na co maja ochote. Trzeba za kazdym razem zostawi¢ gdzies wo-
zek, wyjs¢ przez przejscie koto kas, stanac¢ przed sklepem, zaczekac, az telefon ztapie zasieg,
i dopiero wtedy mozna doprecyzowac liste zakupow. Sklep ma co prawda nawet niezta siec
wi-fi, ale podtgczenie sie do niej wymaga kazdorazowo tylu zabiegow, ze zwykle odpuszczam.
Trzeci powodd, dla ktéorego poczatkowo wizyta w markecie sie przedtuzata, to zupetnie inny niz
u nas uktad produktow. Nie zapomneg, jak spedzitam kiedys 10 minut w poszukiwaniu recz-
nikow papierowych, ktore w moim przekonaniu powinny by¢ gdzies w sasiedztwie papieru
toaletowego. Kiedy juz dosztam do wniosku, ze pewnie sie z jakiegos dziwnego powodu wy-
przedaty, postanowitam jeszcze zapytac o nie ekspedientke. Z poczatku wydawato sie, ze nie

rozumie pytania, a potem wyjasnita mi duzymi literami: ,Przeciez stojg koto zgrzewek wody!”,

jakby to byta najbardziej oczywista rzecz na swiecie. W sumie nawet logiczne: jak sie woda
rozleje, to bedzie czym wytrzec.

Ale jest jeszcze jeden, bardzo przyjemny powdd, dla ktérego zakupy trwaja dtuzej, a mia-
nowicie pogawedki ze sprzedawcami w mniejszych sklepach czy na targu. To duzo wiecej
niz zwykta wymiana uprzejmosci. Zawsze padaja pytania o nieobecnych cztonkow rodziny,
o to, co planujemy ugotowac, a jesli zapytamy, jak przyrzadzi¢ jakies nieznane nam da-
nie czy o konkretny produkt, trzeba sie przygotowac na kilkunastominutowa dyskusje, do
ktorej beda sie wiaczac inni kupujacy, a nawet wiasciciele okolicznych stoisk. Bo we Wiho-
szech kazdy ma swoj sposdb na przygotowanie danej potrawy — i to wytacznie jego sposob
jest najlepszy. Zdarzato mi sie nieswiadomie prowokowac ktétnie matzonkdéw pracujacych
W ramie w ramie na przyktad na stoisku rybnym niewinnym z pozoru pytaniem o to, jak
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przygotowac spaghetti alle vongole. Okazywato sie, ze zona ma swoj sposdb z czosnkiem
i peperoncino, ale matka meza nigdy nie dodawata ostrej papryczki, wiec rozpoczynata sie
dyskusja o tym, ktora wersja jest ta witasciwag. Czesto do rozmow wigcza sie ktos z kolejki, kto
mowi, ze bez natki pietruszki to wcale nie bedzie autentyczne danie. Zanim sie zorientujesz,
pot targu podaje ci sprzeczne ze soba wskazowki przygotowania naprawde prostego positku.

Moj ukochany targ to ten w Sinalundze, ktéry odbywa sie we wtorki. Troche blizej mam co
prawda na czwartkowy targ w Montepulciano, ale moim zdaniem nie ma on kompletnie spe-
cyficznego, targowego klimatu: stoiska stoja na tysym parkingu dla autobusow, a w pobli-
zu (jesli nie liczy¢ baru na dworcu autobusowym) nawet nie ma gdzie przystanac na kawe.
W Sinalundze jest zupetnie inaczej: zakupy robi sie na gtdwnej piazzy starej czesci miasta, kto-
ra nazywa sie oczywiscie Piazza Giuseppe Garibaldi. W kazdym wiekszym miescie we Wto-
szech w centralnym miejscu znajduje sie plac dla uczczenia tego bohatera historii Republiki
Wioskiej. Podobnie jak w kazdym miescie jest via (czyli ulica), ewentualnie viale (czyli aleja)
della Repubblica oraz bar sport. Piazza Giuseppe Garibaldi w Sinalundze to wyjatkowo piekna
sceneria dla targu. Znajduje sie tam bar — tym razem nie sport, tylko /Angolo, czyli ,na rogu”.
Jest kiosk, bank, a nawet przychodnia. Tuz obok lodziarnio-cukiernia zatozona przez rodzen-
stwo Sycylijczykow, tradycyjna cukiernia, a to wszystko w otoczeniu zabytkowych kamienic
i kosciotodw. Na co dzien duza czesc placu petni funkcje parkingu, ale we wtorki zamienia sie
w tetnigce zyciem targowisko.

Pewnie jesli czytacie ,targ”, to macie wyobrazenie stoisk, ktére rozktadaja sie juz bladym
switem. Nic podobnego! Sprzedawcy we Wioszech nigdzie sie nie spiesza, tylko powoli,
7z godnoscig zajezdzaja samochodami na swoje state migjsca na placu. Zanim zaczng rozkia-
dac stoisko, wypija jeszcze szybka kawke. A i rozstawianie sie na placu stanowi pewien rytu-
at. Wiekszos¢ samochoddw ma rodzaj specjalnego zadaszenia chronigcego czesciej przed
stoncem, cho¢ czasem takze przed deszczem. Ten dach wykonany ze specjalnej tkaniny jest
chowany na ptasko na dachu auta | po zaparkowaniu otwiera sie go za pomoca specjalne-
go mechanizmu. Troche jak gigantyczny, prostokatny parasol, ktory rozktada sie sam dzie-
ki silnikowi elektrycznemu. Z ptaskiego futeratu ,wyjezdzajg" solidne ramiona, do ktorych
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przytwierdzony jest zagiel dajacy ostone. Zawsze fascynuje mnie przygladanie sie, jak te tym-
czasowe dachy rozktadaja sie rano, a potem sktadajg w porze obiadowe;.

Sprzedawcy zawsze staraja sie zadowoli¢ aktualnie obstugiwanego klienta, dlatego sie nie
Spiesza, poswiecajac catg swoja uwage tylko jemu. Jesli na danym stoisku pracuja 2 czy 3 0so-
by, to jeszcze pot biedy, jakos to idzie. Ale najlepsza porchette na targu w Sinalundze sprzedaje
Andrea: jowialny, rumiany, zawsze usmiechniety pan. Niestety na swoim stoisku zawsze jest
sam i kolejka do niego wydtuza sie niemitosiernie. Kiedys pechowo akurat przede mna poja-
wita sie spora rodzina Amerykanow, ktorzy koniecznie chcieli degustowac wszystkie mozliwe
wedliny, kietbaski oraz sery i kupowali wiasciwie wszystko po trochu. Andrea obstugiwat ich
tak, jak obstuguje nas wszystkich: cierpliwie, z usmiechem, z wdziecznoscia za to, ze kupuje-
my witasnie u niego. Ale amerykanska familia zniecierpliwiony byt juz nawet jeden ze stoja-
cych za mna Wiochow, ktory wiedzac, ze nie zrozumieja jego stow, zapytat: ,Andrea, po co to
robisz? Przeciez wiesz, ze oni juz nigdy nie wroca po zakupy, a my, stali klienci, czekamy”, na
co Andrea z catym swoim spokojem odpart: ,Ale zobacz, jacy oni sg szczesliwi, jak im smakuje.
Dajmy im to. Czemu mam im odmawiac tej radosci?”. Zupetnie jakby karmit sie zadowole-
niem swoich klientow.

To jedna z najwiekszych lekcji, jakie odebratam we Wioszech: lekcja cierpliwosci. Tak, czasem
rzeczy trwaja tu niemitosiernie dtugo, tak, mozna szybciej, wydajniej, bardziej. Tylko... po co?
Andrea cierpliwie obstugujacy Amerykanow (mimo ze kolejka czeka) czesto przychodzi mi
na mysl, kiedy gonie w sumie nie wiadomo za czym. Dlatego wizyte na stoisku z porchet-
tg zawsze zostawiam na koniec wycieczki po targu, kiedy wrzuce juz zakupy do bagaznika
i zaczynam powoli mysle¢ o obiedzie. Zamawiam wtedy panino con porchetta, czyli butke
Z pieczona swinka. Andrea wielkim nozem starannie przecina chrupiaca butke na poéti odkra-
wa kawatki z wielkigj pieczeni, dbajac o to, zeby soczyste mieso i topigcy sie w buzi ttuszczyk
oraz chrupigca skorka znalazty sie w kanapce w odpowiednich proporcjach. | chociaz zwykle
jestem juz troche gtodna, a sam zapach kanapki sprawia, ze cieknie mi slinka, to zabieram ka-
napke ze sobg i zjadam ja w domu z zimnym, bezalkoholowym piwem, jeszcze zanim rozpa-
kuje wszystkie zakupy. Wizyta na targu to przygoda, po ktorej trzeba odpoczac niespiesznie.
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Na targu w Sinalundze sa 2 stoiska rybne. Jedno jest zupetnie nowe, prowadzone przez mto-
dych chtopakdéw o nieco egzotycznej urodzie. Maja co prawda piekne ryby i owoce morza,
ale ja jestem wierna Annie i Giuseppe, parze, ktéra we wtorki parkuje swoj pojazd-chtod-
nie zawsze w tym samym miejscu i na wielkiej ladzie wytozonej pokruszonym lodem rozkta-
da dorady, tososie, okonie morskie, mieczniki, turboty, dorsze, sardele, osmiorniczki, matwy
i rozne rodzaje matzy. Wiekszosci z tych smakotykow nie znatam albo kojarzytam tylko z dan
restauracyjnych, nie wiedziatam jednak, jak je przyrzadzi¢. Anna i Giuseppe zawsze do ryby
czy owocow morza, ktoére kupuje po raz pierwszy, dotaczaja mi szczegotowa instrukcje przy-
gotowania. Sprzedawany przez nich towar pochodzi z portdw mojego ukochanego Monte
Argentario, bo to najblizszy nam fragment wylbrzeza, wszystko jest wiec naprawde swiezutkie
i lokalne. Kiedy p6zna jesienia region ten nawiedzity silne sztormy, uniemozliwiajace rybakom
wyptyniecie z portu, wizyta Anny i Giuseppe na targu zostata odwotana. Nie byto Swiezych
ryb, zatem nie mieli pracy. Czy istnieje lepszy dowdd na to, ze produkty, ktore kupujemy, sa
naprawde lokalne?

Srednia wieku kupujacych na targowisku jest dos¢ wysoka. Najwiecej czasu spedzaja tu 0so-
by starsze, ktdre nigdzie sie nie spiesza. Czasem ktos w srednim wieku wyrwie sie na chwile
Z pracy, zeby zrobic¢ swieze (bo przeciez nie szybkie) zakupy. Stosunkowo mato jest ludzi mto-
dych, choc¢ bywaja wyjatki, zwtaszcza wsrod sprzedawcow. To zwykle najmiodsze pokolenie
w rodzinnych biznesach: gospodarstwach rolniczych czy nieduzych firmach handlowych. Ja —
Jjako jedna z mtodszych kupujacych —zawsze jestem skrepowana, kiedy za mna stoi jakas star-
sza pani, zwykle wiec przepuszczam je w kolejce. Chociaz musze catkiem uczciwie przyznac,
ze czesto potem tego zatuje, bo panie lubig by¢ obstugiwane dtugo, z atencja, niespiesznie
i moje zakupy wydtuzajg sie niemitosiernie. Ale sama tez mam swoje grzeszki na sumieniu,
bo kiedy sie spiesze, omijam turystow, ktorzy czesto nie do konca orientuja sie, jak wyglada
obstuga na niektoérych stoiskach. Moje ulubione stoisko warzywne stosuje zasade czescio-
wej samoobstugi: naktadasz sobie, co chcesz i ile chcesz do papierowych toreb, i kiedy masz
juz wszystko, udajesz sie do kasy na wazenie i podsumowanie. To naktadanie jest co chwila
przerywane, bo wiasciciel stoiska, brodaty Roberto, co rusz podtyka mi cos do sprobowania:
a to soczysta morele, a to pierwsze czeresnie z Sycylii, a to zabek czosnku na surowo (ktory
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pobudza lepiej niz kawa). Wiec kiedy widze zdezorientowanych turystow, ktorzy probuja sie
potapac, jaki system obstugi tu obowiazuje, to pach-pach wrzucam do toreb co trzeba i juz
jestem przy kasie, zeby zaptacic.

To wazne, zeby wiedzied, jaki system panuje na danym stoisku i jak wyglada ,wtoska kolejka”.
Bo ona nie ma nic wspodlnego z ogonkiem osob grzecznie ustawionych jedna za druga. Wto-
ska kolejka to bardziej luzne zgromadzenie, w ktdrym kolejna osoba wcale nie stoi najblizej
stoiska, a ten, kto jest najdalej, wcale nie jest w tym osobliwym uktadzie ostatni. Po prostu
podchodzisz do stoiska, rozgladasz sie, rejestrujesz, kto byt tam przed tobg, i czekasz. Nikt tu
nie pyta: ,Kto jest ostatni?”, rzeczy po prostu dzieja sie jak nalezy. Dos¢ czesto sami sprzedaw-
cy orientuja sie, w jakiej kolejnosci podeszli klienci, i bezbtednie zwracaja sie do okreslonej
osoby. Na niektorych szczegodlnie obleganych stoiskach pojawia sie maszynka do wydawania
numerkow: bez numerka nie obstugujemy, wiec trzeba wtedy pobrac swistek z papierowej
tasmy ustawionej na matym stojaku i czekac¢ na wezwanie. Dzieki nielinearnej formie kolgjki
mozna w oczekiwaniu przystanac w cieniu, spokojnie porozmawiac, rozejrzec sie dookofa,
brak tez fizycznej presji kogos, kto sapie ci po plecach. Trzeba jednak uwazac¢, zeby nasz nu-
merek nie przeleciat, bo wtedy — nie ma zmituj — zaczynamy kolejke od nowa.

Mysle, ze we Wihoszech poczutam sie jak w domu w momencie, kiedy ogarnetam, ze na sto-
isku warzywnym troche kto pierwszy ten lepszy, na rybnym zwykle sg numerki, a na stoisku
Andrei tylko cierpliwosc i rozpoznanie, kto byt tu przede mna. Kiedy sie cztowiek w tym nie
orientuje, to nawet proste zakupy potrafig byc¢ frustrujace.

WIEM TO Z GRUPY!

W Toskanii jest sie czescig swojej, lokalnej spotecznosci, ale liczy sie tez wspottworzenie spo-
tecznosci wirtualnej. | o ile pewnie nikogo nie dziwi, ze na WhatsAppie jest grupa rodzicow
przedszkolakow (u nas z uwagi na mata liczebnosc¢ przedszkola jest to jedna grupa, bez po-
dziatu wiekowego), o tyle grupa wiascicieli terierow, klientow psiego fryzjera czy tez grupa
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